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Abgespritzt
Eine postpandemische Zustandsbeschreibung
‼️ Achtung, dieses Essay könnte Ihre Illusionen beschädigen ‼️

Vorwort: Fünf Jahre später

Es sind fünf Jahre vergangen. Die Welt hat sich beruhigt, die Masken sind gefallen –
und doch liegt etwas in der Luft. Kein Virus, sondern ein Schweigen. Ein
Unausgesprochenes. Eine kollektive Amnesie, die sich wie ein Erfolg verkauft.

Dieses Essay ist keine Abrechnung. Es ist auch keine Analyse. Es ist ein Aufschrei in
Zeitlupe – geschrieben für alle, die damals gespürt haben, dass etwas nicht stimmt
und heute kaum noch darüber sprechen können.

Ich schreibe es jetzt, weil Abstand Klarheit schafft. Weil Wunden sichtbar werden,
wenn der Lärm verebbt. Und weil manche Wahrheiten zu spät kommen – aber
besser spät als nie.

Fünf Jahre später. Und immer noch kein Zurück zur Wahrheit.

Einleitung: Chronik eines angekündigten Kontrollverlusts

Das Jahr 2020 markierte keinen Neubeginn. Es war kein Aufbruch, keine kollektive
Läuterung, kein heroischer Kampf gegen das Unsichtbare. Es war ein
Kontrollverlust, verpackt in sterile Worthülsen, verordnet von Funktionären, die nie
gelernt hatten, ein Risiko anders zu betrachten als durch die Brille einer Excel-
Tabelle.

Die Welt reagierte nicht auf ein Virus – sie reagierte auf sich selbst. Auf ihre
tiefsitzende Angst vor Chaos. Vor Tod. Vor der Freiheit. Die Reaktion war
vorprogrammiert: historisch erprobt, psychologisch gut dokumentiert und
technologisch längst vorbereitet. Der Ausnahmezustand war kein Bruch – er war die
logische Fortsetzung dessen, was wir Fortschritt nannten.

Man liess sich impfen wie man sich früher einen Drink bestellte – aus Langeweile,
Gruppenzwang oder weil es die Bedienung sonst nicht mehr durchliess. Der Körper
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war nicht mehr privat. Er wurde zur Schnittstelle zwischen Staat und Moral. Die
moralische Währung wurde umgestellt: nicht mehr Tugend gegen Sünde, sondern
Booster gegen Schuld. Das neue Abendmahl war mRNA, serviert mit einer Garnitur
aus Zertifikat und Selbstverachtung.

Und niemand fragte, warum die Rettung genau dann kam, als die Menschen am
müdesten waren. Vielleicht, weil Erschöpfung die beste Voraussetzung für
Gehorsam ist.

Die neue Biopolitik: Der Mensch als Datensatz

Die Pandemie war kein gesundheitliches Ereignis. Sie war ein Durchbruch – ein
sehnlichst erwarteter, längst vorbereiteter. Endlich konnte man die Bevölkerung
vollständig erfassen, segmentieren, lenken. Nicht mit Gewalt, sondern mit Fürsorge.
Mit der Sprache der Hygiene, der Solidarität, des Schutzes. Und keiner wollte ein
schlechter Mensch sein.

Ein Paradox: Nie war der Mensch mehr Objekt der Fürsorge – und nie weniger
Subjekt seiner eigenen Existenz. Sein Körper wurde zum öffentlichen Raum. Seine
Gedanken zum Risiko. Sein Zweifel zur potenziellen Bedrohung.

Gesundheit wurde zur Gehorsamsprüfung. Das Zertifikat wurde zum Passierschein
für Teilhabe. Wer Zweifel hatte, verlor nicht nur Rechte, sondern seine
gesellschaftliche Identität. „Du darfst nicht einkaufen – nicht, weil du krank bist,
sondern weil du denkst.“

Das war die eigentliche Infektion: Das Virus war der Vorwand. Die eigentliche
Krankheit war die totale Funktionalisierung des Lebens. Es war ein “Update“ der
Gesellschaft – aber keines, das man überspringen konnte. Wer nicht mitmachte,
wurde zum “Bug“.

Und es funktionierte. Weil der Mensch nicht mehr in Narrativen denkt, sondern in
Interfaces. Weil er lieber “swipet“ als spricht, lieber “scannt“ als fragt.

Die Sexualität des Gehorsams: Maskenball der Moral

Die Maske war kein Schutz – sie war ein Fetisch. Sie funktionierte nicht
epidemiologisch, sondern rituell. Ein öffentlich sichtbares Zeichen für: „Ich bin
dabei. Ich habe verstanden. Ich bin kein Ketzer.“
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Man trug sie wie man einst ein Kondom überzog – aus Angst vor Strafe, nicht aus
Lust. Die Maske war das neue Korsett: unbequem, aber gesellschaftlich erwünscht.
Und sie hatte denselben Effekt – sie unterdrückte das, was spontan, menschlich,
unkontrollierbar war.

Die Erotik wich der Hygiene. Der Kuss wurde zum Terrorakt. Der Händedruck zum
Zeichen subversiver Gesinnung. Selbst die Umarmung musste sich rechtfertigen –
wie einst die Abweichung in einem totalitären Regime.

Sexualität wurde hygienisiert, rationalisiert, sterilisiert. Sie verschwand – oder
wurde zur Simulation. Man traf sich auf Tinder, testete sich frei und tauschte zwei
durchgeimpfte Körperflüssigkeiten wie staatlich geprüfte Desinfektionsmittel. Das
Vorspiel war der Abgleich des Impfzertifikats, der Höhepunkt das kontaktlose
Zahlen per App.

Die Intimität war nicht tot. Sie war nur geimpft. Gegen Nähe. Gegen Spontaneität.
Gegen Risiko.

Und irgendwann wurde sogar das Begehren selbst verdächtig. Wer noch Sehnsucht
verspürte, galt als unsolidarisch. Wer noch träumte, wurde zum Gefährder.

Die entleerte Rebellion: Kunst, Kritik und die Kapitulation der
Intellektuellen

Nie war der Moment günstiger für radikale Kunst, echte Kritik, geistige Aufklärung.
Und nie war sie so abwesend. Die Theater schlossen. Die Autoren schwiegen. Die
Philosophen murmelten leise in ihre Podcasts, wie um nicht zu stören.

Ein Virus genügte – und die gesamte intellektuelle Klasse fiel um wie ein Kartenhaus
aus Hochmut. Man hätte sich Schlachten erwartet – Debatten, Streitschriften,
Polemiken. Stattdessen: Applaus für Alain Berset und ein Manifest der Mitläufer.

Sogar Houellebecq, der Prophet des Nihilismus, wurde zahm. Keine Skandale. Keine
Tiraden. Nur ein paar müde Interviews, in denen er die Welt apathisch für verloren
erklärte. Vielleicht war das seine ehrlichste Reaktion. Oder seine grösste
Kapitulation. Oder beides.

Widerstand wurde zur Simulation. Rebellion zur Pose. Man zeigte Haltung wie man
früher Markenjeans trug – nicht, weil man etwas wagte, sondern weil man
dazugehören wollte. Die Empörung blieb kontrolliert – gerade laut genug, um sich
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selbst noch als kritisch zu empfinden, aber nie so laut, dass sie die Ruhe der
Ordnung störte.

Die pharmazeutische Theokratie: Medien, Kontrolle und der Mensch als
Feind seiner selbst

Die Medien verwandelten sich in eine Liturgie der Angst. Jeder Moderator ein
Priester, jede Nachricht ein Gebet um Erlösung durch Impfung, jede Sondersendung
ein öffentliches Sündenbekenntnis: „Ich bin geimpft. Ich glaube.“

Der Journalismus starb nicht – er wurde befördert. Zum Sprachrohr der
Erlöserindustrie. Zur Serviceabteilung der Panikverteilung. Die Fragen?
Vorhersehbar. Die Antworten? Abgesprochen. Der Zweifel? Pathologisiert.

Die Tagesschau wurde zum Wetterbericht des Untergangs: heute 3 Grad wärmer,
aber 213 neue Fälle. Einatmen verboten, ausatmen verdächtig.

Und währenddessen lief im Hintergrund ein anderes Programm: die totale
Digitalisierung der Kontrolle. Der QR-Code wurde zum Taufbecken der neuen
Gesellschaft. Wer nicht scannte, war draussen. Wer kein Update hatte, war
verdächtig. Das Handy als Schlüssel zur Freiheit – oder zum digitalen Kerker.

Und es funktionierte. Weil die grösste Leistung des Systems nicht war, Daten zu
sammeln. Sondern: den Menschen dazu zu bringen, seine Mitmenschen zu fürchten.

Der Club of Rome formulierte es 1991 in seinem Bericht The First Global Revolution
ganz offen: Um die Menschheit zu einen, „kamen wir auf die Idee, dass
Umweltverschmutzung, die Bedrohung durch globale Erwärmung […] und
dergleichen“ sich als gemeinsame Feinde eignen würden. Diese Phänomene seien
durch menschliches Verhalten verursacht – daher sei „die Menschheit selbst der
wahre Feind“.

Mission erfüllt. Der Nachbar wurde zum Superspreader. Das Kind zum Risiko. Die
Freundin zur möglichen Gefahr. Die gesunde Skepsis zur staatsgefährdenden
Ideologie.

Der Mensch sah nicht mehr im System seinen Gegner – sondern im Menschen. Das
war der finale Trick. Und der erfolgreichste.
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Epilog: Monolog eines durchgeimpften Lebens

Ich sitze auf meinem Sofa. Ikea, beige. Der Booster wirkt noch nach. Mein
Impfzertifikat ist digital, mein Kühlschrank analog. Ich bin dreifach geschützt. Ich bin
sicher. Aber nicht glücklich. Nicht frei. Nicht ich.

Früher hatte ich Gedanken. Heute habe ich Optionen. Früher hatte ich Angst, krank
zu werden. Heute habe ich Angst, zu erinnern. Es war alles nötig, sagen sie. Es war
alles zu unserem Schutz.

Vielleicht. Vielleicht aber auch nur: bequem. Der Gehorsam war leichter als die
Frage. Die Maske einfacher als das Gespräch. Der Lockdown strukturierter als die
Freiheit.

Ich streiche über den Bildschirm. Es ist alles da. Und nichts mehr drin.

Und während ich diesen Gedanken habe, höre ich, wie sich mein Handy aktualisiert.
Neue Regeln. Neues Update. Neues Leben.

Ich atme flach. Ich bin sicher. Ich bin allein. Ich bin… abgespritzt.


