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Weggeputscht

Eine demokratische Verlustanzeige

Achtung: Dieses Essay konnte Ihre Vorstellung von Freiheit beschadigen

Vorwort: Protokoll eines schleichenden Abschieds

Tellistan, fruher ein Labor direkter Demokratie. Heute ein Satellit globaler Gremien. Der
Staatsstreich kam nicht mit Panzern - sondern mit Verordnungen, Protokollen und einem
Lacheln.

Es war kein Umbruch, sondern ein allmahliches Wegfallen der Widerstande. Keine Gewalt,
keine Helme, keine Jubelschreie - nur das Klicken von PowerPoint-Folien und das
Schweigen der Medien. Man dachte, alles sei in Ordnung, weil man noch wahlen durfte.
Aber man wahlte langst nur noch zwischen Varianten derselben Abhangigkeit.

Dieses Essay ist kein Aufruf. Es ist auch keine Abrechnung. Es ist ein Bericht aus einem
Land, das einst wusste, wie Freiheit schmeckt, und jetzt den Unterschied nicht mehr
erkennt zwischen Konsens und Kapitulation. Geschrieben aus einer inneren Notwendigkeit
heraus und, weil das Schweigen gefahrlicher geworden ist als das Sprechen.

Es ist eine Erinnerung fur jene, die noch nicht vollig sediert wurden vom
bequemen Nebel der Alternativlosigkeit. Es ist ein Seismograph, der ausschlagt,
lange nachdem die Erde sich still zu verschieben begann. Es ist ein Weckruf,
dessen Lautstarke nicht in Dezibel, sondern in der Tiefe des Unbehagens
gemessen wird.

Denn was geschieht mit einem Volk, das die Frage nach seiner Selbstbestimmung auslagert
- an Gremien, die es nicht kennt, an Akteure, die es nicht wahlen kann, an Prozesse, die
nicht mehr hinterfragt werden durfen? Was geschieht mit einem Land, wenn sein Stolz -
jahrhundertelang gebaut auf Eigenstandigkeit, Mitsprache, Kontrolle - zu einem
dekorativen Aushangeschild verkommt, das niemand mehr ernst nimmt, nicht einmal die
Bewohner selbst?

Dieses Essay ist ein Dokument des Ubergangs. Von einer Republik zur Replik. Von Freiheit
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zur Funktion. Von Stimme zu Stille. Es richtet sich an jene, die nicht mehr wissen, was
genau fehlt, aber spuren, dass etwas Fundamentales zerbricht.

Und es wird geschrieben, weil man es spater nicht mehr wird schreiben durfen.

Die Stille vor dem Umbruch

Der alte Alois aktualisierte gerade die Gemeinde-App auf seinem Tablet, als das Telefon
vibrierte. Keine Nummer angezeigt - nur: ,Zentrale Verwaltung - nicht antworten”. Er
nahm trotzdem ab. Alte Gewohnheit.

JAlois, das brauchst du nicht mehr”, sagte die Stimme. Ruhig, freundlich, effizient. ,Die
Abstimmung wurde automatisch ubernommen. Synchronisiert mit der regionalen Plattform.
Vollharmonisierung, you know. Das regelt Brtissel.”

Alois sagte nichts. Er sah auf das Display, als konne er dort einen anderen Satz erwarten.
Irgendeinen Hinweis, dass das nicht endgultig war. Dann legte er das Gerat langsam zur
Seite wie ein Relikt aus einer vergangenen Zeit, das plotzlich seine Bedeutung verloren
hatte.

Er stand auf, zog sich die winddichte Weste uber und trat hinaus. April. Zu still fur April.
Die Luft roch nach Fruhling, aber sie hatte diesen metallischen Unterton, den man nur
bemerkt, wenn man lange genug geschwiegen hat.

Die Strasse war leer. Keine Wahlplakate. Kein Sammelstand. Kein einziger Mensch, der
diskutierte oder debattierte. Fruher standen sie hier, Alois und die anderen, mit
Klemmbrettern, Brotdosen und Meinungen. Heute nur eine QR-Tafel am Brunnen mit der
Aufschrift: ,Information erfolgt digital. Danke fur Ihr Vertrauen.”

Die Krahen auf dem Kirchendach flogen tiefer als sonst.

Im Gemeindehaus flackerte Licht, obwohl niemand mehr tagte. Das Protokoll der letzten
Gemeindesitzung war auf Englisch verfasst worden. Alois hatte es gelesen. Oder versucht.
Begriffe wie ,Compliance”, ,Stakeholder Alignment”, ,,Public Health Readiness” schienen
mehr uber die neue Welt zu sagen als alles, was er in seiner alten Handbibliothek finden
konnte.

Er setzte sich auf die Bank beim Denkmal. Die Inschrift verblasst. ,Die Stimme des Volkes
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wiegt schwerer als der Wille des Fursten.” Ein Satz, der einmal Mut gemacht hatte. Jetzt
klang er wie aus einer Zeit, in der Menschen sich noch zustandig fuhlten.

Ein junger Mann kam vorbei, starrte auf sein Smartwatch-Display, blieb stehen, scrollte,
verzog keine Miene, ging weiter. Vielleicht hatte er gerade abgestimmt. Vielleicht hatte er
gerade einer neuen Verordnung zugestimmt, ohne es zu merken. Vielleicht war das die
Zukunft: Entscheidungen ohne Bewusstsein. Mitsprache ohne Gedanken. Teilhabe als Opt-
in-Funktion.

Alois lehnte sich zuriick, schloss die Augen. Ein leiser Wind zog durch die Gasse. Fruher
hatte er gespirt, dass etwas im Umbruch war. Heute war er sich nicht mehr sicher, ob das
Unbehagen noch real war oder nur ein Echo aus einer anderen Zeit.

Er erinnerte sich an den Satz, den er einmal bei einer Gemeindeversammlung
aufgeschnappt hatte:

»,Wenn die Menschen glauben, dass sie noch etwas zu sagen haben, wird man
ihnen alles nehmen konnen.”

Jetzt verstand er ihn.

Tellistan: Ein Land kapituliert - nicht durch Zwang,
sondern durch Zustimmung

Tellistan - benannt nach jenem legendaren Armbrustschiitzen, der einst einem Tyrannen die
Stirn bot. Heute truge er wohl Maske, QR-Code und kame nur mit WHO-Genehmigung ins
Rathaus.

Was man friher als Birgerpflicht begriff, wurde nun zur nostalgischen Folklore.
Abstimmen, mitreden, hinterfragen - das war einmal gelebte Kultur, heute ist es ein
verstaubtes Ritual. Die Urne steht noch da, in der Vitrine des Gemeindemuseums, mit einem
erklarenden Schild daneben: ,Original-Stimmkasten der direkten Demokratie - frihes 21.
Jahrhundert.” Besucher drucken sich die Nase an der Scheibe platt. Manche lacheln
mitleidig. Andere fotografieren sie wie ein Artefakt aus einer versunkenen Zivilisation.

Der Volkswille schrumpfte zur Erinnerungsfigur, wie eine Statue auf dem Dorfplatz -
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ehrwurdig, aber machtlos. Man putzt sie noch regelmassig, legt an Feiertagen Blumen
nieder. Doch sie ist verstummt. Niemand hort mehr hin, wenn der Wind ihre Konturen
umspielt. Sie ist da, aber ohne Funktion. Ein Symbol, das nicht mehr wirkt - wie ein
Kompass im Fahrstuhl.

Einmal war Tellistan ein Licht inmitten Europas. Eine Bastion des Eigenwillens. Stolz auf
seine Unabhangigkeit, auf seine Sperrigkeit, auf seine biirgerliche Beharrlichkeit. Es war
ein Land, das sich lieber stritt, als zu gehorchen. Das lieber langsam war, aber
selbstbestimmt. Das Prinzip: Wahrheit wird nicht geliefert, sondern erkampft - in hitzigen
Versammlungen, auf Marktplatzen, am Familientisch. Jeder war zustandig. Jeder war Teil
des Experiments.

Heute sitzt Tellistan in Kommissionen und nickt. Es diskutiert nicht mehr, es ibernimmt. Es
beruft sich auf ,internationale Standards”, , globales Alignment*, ,Good Governance”. Die
Sprache klingt klug, aber sie blendet. Denn was ubersetzt wird, ist nicht Einsicht, sondern
Anpassung. Man nennt es Fortschritt - aber es ist Einordnung. Man nennt es Verantwortung
- aber es ist Unterwerfung.

Fruher fragte man: ,Wie wollen wir leben?”
Heute fragt man: ,Ist das konform mit den Guidelines?”

Tellistan hat sich nicht verkauft. Es hat sich eingeliefert. In eine Welt der
Alternativlosigkeiten. In ein Netz von Verpflichtungen, das so fein gesponnen ist, dass es
keiner mehr sieht - aber jeder spurt.

Und wahrend draussen der Verkehr rollt und die Cafés voll sind, bleibt drinnen ein Vakuum
zuruck. Dort, wo einmal Demokratie war. Etwas fehlt. Nicht laut. Nicht offensichtlich. Aber
grundlegend.

Man nahm uns nicht die Freiheit. Man hat uns hoflich davon entbunden.

Verwaltungsakt: Staatsstreich

Der Staatsstreich in Tellistan war kein Event. Er war ein Verwaltungsakt. Kein Knall, kein
Chaos, keine Panzer vor dem Parlament. Stattdessen: Memos. Sitzungen. Empfehlungen.
Und ein allmahliches Abgleiten in eine neue Normalitat, die so effizient verpackt war, dass
kaum jemand sie bemerkte.
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Er kam nicht iber Nacht, sondern tiiber Jahre. Und er wirkte nicht schockierend -
sondern alternativlos. Ein leiser Umbau, Schicht um Schicht. Immer begrundet. Immer
sachlich. Immer technisch. Der Widerstand verkummerte nicht aus Feigheit, sondern aus
Uberforderung.

Die Werkzeuge waren unscheinbar: Gremien, Protokolle, international abgestimmte
Formulierungen. Was einmal , souverane Entscheidung” hiess, wurde zu ,technischer
Anpassung”. Der Begriff ,Opting-Out” wurde behandelt wie eine infektiose Idee, die man
moglichst nicht verbreiten sollte, als drohe allein durch ihre Nennung ein Ruckfall in die
Steinzeit der Eigenverantwortung.

Das Parlament wurde hoflich ignoriert. Die Kommissionen informiert, aber nicht
eingebunden. Die Bevolkerung nicht einmal belogen, sondern einfach ubergangen. Der
Trick war nicht die Luge, sondern der Vollzug in Abwesenheit jeglicher politischer Reibung.
Eine neue Kultur der Reibungslosigkeit hatte sich etabliert. Politik als Maintenance.
Demokratie als Betriebsmodus.

Die Realitat? Zu komplex fur eine Headline

Einige Nationalrate ahnten es. Manche gaben Interviews. Aber niemand horte zu. Denn die
Realitat war zu komplex fur eine Headline. Und die Kritik zu unbequem fiir den Zeitgeist. Es
war leichter, uber Klimaziele und Gendergerechtigkeit zu diskutieren als uber
Machtverschiebungen ohne Mandat.

In den Sitzungsprotokollen tauchten Formulierungen auf wie: ,im Hinblick auf
internationale Ubereinkiinfte”, ,zur Gewdhrleistung globaler Anschlussfihigkeit” oder
~gemdss Empfehlungen multilateraler Organisationen”. So wurde die Wahrheit verpackt -
steril, geschliffen, unverfanglich. Und genau darin lag ihre Gefahrlichkeit.

Denn wer kritisierte, wurde nicht widerlegt, sondern abgewertet. Als ruckstandig. Als
unkooperativ. Als Gefahr fur Tellistans Ruf als , verlasslicher Partner”. Es brauchte keine
Zensur im alten Sinn. Die neue war smarter. Sie funktionierte sozial - uber Codes,
Karrieren, Konferenzeinladungen. Man lachelte, man bedankte sich furs Feedback, man
versprach Prufung - und schob es ins Archiv. Kritik wurde nicht bekampft. Sie wurde
delegitimiert. Nicht mit Argumenten, sondern mit Attitude.

So verstummte der Zweifel nicht durch Repression, sondern durch Ritual. Es brauchte keine
Zensur, nur gute Manieren. Kein Verbot, nur das richtige Wording. Die Abriistung der
Debatte geschah hoflich, korrekt - und todlich fur jeden Gedanken, der aus der Reihe
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tanzte.

Selbst in den Medien herrschte keine Zensur. Sie war schlicht unnotig. Die freiwillige
Disziplin iibertraf jede staatliche Massnahme - aus Uberzeugung, aus Karrieresinn, aus dem
Wunsch, auf der richtigen Seite der Geschichte zu stehen. Redaktionen ubernahmen die
Sprachregelungen internationaler Organisationen nicht nur - sie adaptierten sie mit
Begeisterung. Was frither als PR galt, wurde zur redaktionellen Linie.

Glanzen in der internationalen Echokammer

Man wollte nicht nur anschlussfahig bleiben. Man wollte dazugehoren. Mitdenken.
Mitgestalten. Man wollte glanzen in der internationalen Echokammer, als mediale
Partnerinstitution im Kampf gegen ,Desinformation”, ,Abweichung” und andere Relikte
einer unangenehm pluralistischen Vergangenheit.

Nachfragen galten als altmodisch. Kritik als toxisch. Und wer trotzdem nachbohrte, musste
damit rechnen, aus dem Zirkel des Vernunftigen ausgeschlossen zu werden. Nicht offiziell,
aber spurbar. Der Zeitgeist hatte Hausrecht.

Ganze Generationen wuchsen auf, ohne je zu erleben, wie sich echte Selbstermachtigung
anfuhlt. Sie hielten Partizipation fur ein Emoji unter einer Regierungsstory und
verwechselten Zustimmung mit Interaktion. Sie kannten nur Feedbackrunden mit Muffins,
Stakeholder-Dialoge mit Namensschildern und Policy Papiere mit mehr Anglizismen als
Argumenten.

Was fruher als Burgerpflicht galt, wurde zu einem Klick auf , Teilgenommen” in einem
Online-Formular, gefolgt von einem automatischen Dankeschon und einem Link zu den FAQ.
Beteiligung war jetzt UX-optimiert. Niemand storte sich daran, dass Entscheidungen langst
woanders getroffen wurden. Hauptsache, man fiihlte sich einbezogen. Und weil keiner mehr
wusste, wie Widerstand eigentlich geht, nannten sie es ,Kollaboration” und dachten, das sei
der Fortschritt.

Es stand nie zur Debatte

Und als der Umbruch schliesslich vollzogen war, konnte niemand mehr sagen, wann genau
es passiert war. Nicht, weil es geheim gewesen ware, sondern weil es niemand interessiert
hatte. Es stand nie zur Abstimmung. Es stand nie zur Debatte. Es wurde einfach eingefuhrt.
Still. Akribisch. Als Fortschritt verpackt und als Notwendigkeit verkauft.
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Es war geschehen wie ein automatisches Software-Update: Man klickte auf , Akzeptieren”,
ohne zu lesen, worum es ging und redete sich ein, das werde schon richtig sein. Abends
wusste keiner mehr, dass es passiert war. Aber es war passiert. Und zwar grundlich.

Der Putsch war kein Spektakel. Kein Drama. Kein Helikopter auf dem Dach. Er war ein
Fortschrittsprotokoll. Ein PDF mit der Fussnote ,bereits in Umsetzung”. Ein ,technischer
Schritt” im Namen der internationalen Koharenz.

Und Tellistan? Tellistan hatte es brav abgenickt. Mit einem digitalen Hakchen
unter der Rubrik ,Ich stimme zu” - und einem Latte Macchiato in der Hand.

Der neue Glaube - Technokratie als Religion

In Tellistan musste niemand mehr glauben. Es gentugte, sich zu beugen. Die Technokratie
war keine Ideologie. Sie war ein Betriebssystem. Unsichtbar. Unwahlbar. Aber total. Wer
dazugehoren wollte, musste updaten. Wer nicht mitkam, war bald ein
Kompatibilitatsproblem.

WHO, UNO, EU, WEF, GAVI - es war wie ein internationales Priesterkollegium, das in
abgeschotteten Raumen neue Heilige Schriften verfasste. Sie hiessen ,Internationale
Gesundheitsvorschriften”, ,Pandemievertrag” oder ,dynamische Rechtsubernahme”. Das
klang nach Verwaltung, nach Pflichtlekture fur Juristen. Aber diese Texte waren etwas
anderes: global kodifizierte Gehorsamsformulare.

Sie hatten keine Seele, aber Wirkung. Sie waren nicht demokratisch beschlossen, aber
rechtlich bindend. Thre Macht lag in der Sprache - dieser neuen, kunstlich entpolitisierten
Sprache, die alles politisch Wirksame wie einen Staubfilm uberdeckte. Begriffe wie
ynichtdiskriminierender Zugang”, ,verpflichtende Informationsstrome” oder ,Vermeidung
regulatorischer Fragmentierung” klangen beruhigend, fast einschlafernd. Doch hinter
dieser Syntax steckte nichts Geringeres als die Entmachtung des Nationalen.

Und mit ihm: die Entmachtung des Volkes. Denn was Tellistan einmal ausgemacht hatte,
das Prinzip, dass jede Macht vom Volk ausgeht, wurde ersetzt durch ein neues Dogma: dass
jede Macht vom Konsens der Funktionare ausgeht. Ohne Gesichter. Ohne Haftung. Ohne
Widerspruch.
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Die neuen Sakramente

Die neuen Sakramente waren QR-Codes, digitale Zertifikate, global vernetzte , Trust
Frameworks“. Die neuen Prozessionen hiessen ,Harmonisierung”, ,Alignment”,
~Implementation Pathways”. Wer sich verweigerte, verlor den Zugang - nicht nur zu
Gebauden, sondern zu Diskurs, Teilhabe und irgendwann zu seiner eigenen Akte.

Die neuen Inquisitoren sassen in Task Forces und Ethikkommissionen. Ihre Waffe war die
Modellrechnung. Thre Bibel war das Policy Paper. Und ihr Katechismus bestand aus Excel-
Dateien, deren Zellen das Leben regelten. Das Ergebnis galt als wissenschaftlich. Und
deshalb als unantastbar.

Was fruher Religionen vorbehalten war - Wahrheit ohne Beweis - iibernahm nun
der Apparat. Er forderte keinen Glauben. Er versprach Sicherheit. Und im
Gegenzug nahm er sich das, was er ,Souveranitat” nannte - ein Wort, das bald
aus den Suchmaschinen verschwand.

In Tellistan fragte niemand mehr: ,Wer hat das entschieden?” Die korrektere Frage lautete
nun: ,Wurde es international abgestimmt?”

Und mit jedem Protokoll, das unterschrieben wurde, mit jeder ,technischen Anpassung”, die
durchging, mit jeder Pressemitteilung, die ohne Nachfragen zitiert wurde, starb ein Stuck
dessen, was einmal das Herz von Tellistan gewesen war: Die Moglichkeit, nein zu sagen.

Die Simulation der Mitsprache

Man liess das Volk noch abstimmen, aber nicht mehr iber das Wesentliche. Uber
Parkzonen, Steuerabzuge und die Hundeverordnung durfte man weiterhin entscheiden.
Alles andere war ,,zu komplex“. Die grossen Weichenstellungen liefen an der Urne vorbei -
versteckt in multilateralen Memoranden, Policy-Mosaiken und Verwaltungsakten, die nie
jemand gelesen hatte, aber alle betrafen.

Der offentliche Diskurs war nicht mehr offentlich, sondern kuratiert. Er wurde ersetzt durch
Framing-Kampagnen und ,Vertrauenskommunikation“. Medienhauser iibernahmen Rollen,
keine Fragen. Man inszenierte Dialog, aber man lieferte Inhalte. Debatte wurde zur
Choreografie - wohltemperiert, meinungskorrigiert und anschlussfahig.
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Die Demokratie war nicht abgeschafft. Sie war ausgelagert. Nach Genf, nach Brussel, in die
Hinterzimmer einer Verwaltung, die ihre eigene Legitimitat langst nicht mehr aus dem Volk
bezog, sondern aus der Notwendigkeit. Und Notwendigkeit war das neue Argument. Ein
Totschlagargument.

Notwendigkeit fragt nicht. Sie erklart. Sie verkiindet. Sie duldet keinen Widerspruch. Und
sie kommt nie allein. Immer im Gepack: ein Zeitdruck, ein internationales Abkommen, eine
neue Bedrohungslage. Wer widersprach, wurde zum ,Storer” erklart oder zur Fussnote
einer Fussnote. Man konnte sich aussern, ja. Aber nicht wirksam.

In der Regierung sprach man von ,dynamischer Demokratie”, von ,nachgelagertem
Mitspracherecht”, von ,burgerzentrierter Umsetzung”. Alles Worte, hinter denen sich
dasselbe Prinzip verbarg: Akzeptanzmanagement statt Willensbildung.

Tellistan, einst Paradebeispiel fur direkte Mitbestimmung, wurde umfunktioniert
zur Durchleitungsstelle globaler Normen. Man nannte es , Verantwortung”.
Gemeint war: Fugsamkeit. Tatsachlich war es die stille Kapitulation vor einer
neuen Klasse - der Burokratenelite: unsichtbar, ungewahlt, aber allgegenwartig.

Sie trugen keine Uniformen, sondern ID-Badges. Sie fihrten keine Befehle aus, sondern
L~Empfehlungen mit hoher Verbindlichkeit“. Und sie wussten: Je weniger sichtbar ihre Macht
war, desto weniger Angriffsflache bot sie. Demokratie war jetzt eine Fassade mit WLAN.

Und Tellistan nickte. Noch immer. In Sitzungen. In Reports. In den Kopfen. Denn man wollte
dazugehoren. Um jeden Preis.

Der Putsch war ein Update

Es gab kein Datum. Kein offizielles Memo. Nur eine schleichende Aneinanderreihung von
»~Reformen”, ,Anpassungen”, ,Harmonisierungsschritten”.

Die Architektur des Staats war noch da. Aber die Energie war weg. Man hatte das System
behalten, aber das Prinzip entsorgt. Wie bei einem Oldtimer, in den man einen
Elektromotor pflanzt: aussen gleich, innen ein anderer Geist.

Der Putsch war ein Update. Kein Panzereinmarsch, kein Ausnahmezustand. Niemand wurde
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verhaftet. Niemand schoss. Niemand schrie. Und genau das machte ihn so perfekt. Er war
klinisch. Reibungslos. Alternativlos.

Der Algorithmus hatte ibernommen. Die Birger waren keine Souverane mehr, sondern
Datensatze. Thre Meinung wurde nicht mehr gehort, sondern modelliert, eingeordnet,
gewichtet, absorbiert. Sie flossen in Dashboards ein, nicht in Entscheidungen.

Tellistan war keine Diktatur. Es brauchte keine. Es hatte nur keine Demokratie mehr. Und
das reichte. Vollstandig.

Man nahm uns nichts - wir gaben es her

Ich sitze auf meinem Balkon. Die Berge sind noch da. Der Himmel auch. Aber es fuhlt sich
anders an.

Die Luft riecht nach frisch gemahtem Gras, aber nicht nach Zukunft. Die Vogel singen, aber
sie storen niemanden mehr - nicht einmal jene, die frither alles kontrollieren wollten. Es ist,
als hatten auch sie sich arrangiert. Der Alltag lauft weiter, mit dieser beklemmenden
Eleganz, die entsteht, wenn man seine Freiheit nicht mehr vermisst, weil man sie vergessen
hat.

Die Menschen reden iiber das Wetter, iiber Rezepte, iiber ihre neuen Wanderschuhe. Sie
sagen: ,, So schlimm ist es doch gar nicht.” Und sie glauben das wirklich. Vielleicht
muss man das auch, um nicht wahnsinnig zu werden. Vielleicht ist Vergessen eine
Form von Selbstschutz.

Ich bin kein Burger mehr. Ich bin Benutzer. Ich darf mich anmelden, einloggen, validieren
lassen. Ich darf teilnehmen, aber nicht widersprechen. Ich darf mich aussern, solange ich
niemanden store. Ich darf frei sein, aber bitte nur im Kopf.

Fruher sagte man: ,Das ist mein Land.” Heute sagt man: ,Das ist das Regelwerk.” Und
irgendwann fragt man sich: Wann genau haben wir aufgehort, Eigentumer zu sein und
wurden zu Gasten in der eigenen Geschichte?

Die Verfassung hangt noch im Schulhausflur. Hinter Glas. Staubfrei. Manchmal
bleiben Kinder davor stehen, lesen ein paar Satze, lacheln. Sie halten es fur ein
Gedicht.
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Was geblieben ist, ist die Landschaft. Die Stille am Abend. Die Schatten der alten Baume,
die sich nicht kimmern um Paragraphen. Und vielleicht, ganz vielleicht, auch noch ein
Funke in jenen, die sich erinnern, wie es war, bevor man uns weggeputscht hat.

Tellistan ist noch da. Die Berge stehen. Die Rathauser leuchten. Die Hymne erklingt am
Nationalfeiertag.

Aber es gehort nicht mehr uns.

Und das ist das eigentlich Erschutternde:
Nicht, dass man uns etwas genommen hat.
Sondern, dass wir es hergegeben haben.
Freiwillig.

Leise.

Mit einem Nicken.

Und niemand hat ,Nein“ gesagt. Nur ein paar haben es gespurt - als es langst zu spat war.

Weggeputscht.
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